民國四少

　　關于民國四公子，流傳著許多不同的版本，四公子之一的張伯駒先生曾在《續洪憲紀事詩補注》中這樣說：“人謂近代四公子，一為寒云(袁克文)，二為余，三為張學良，四、一說為盧永祥之子小嘉，一說為張謇之子孝若。又有謂：一為紅豆館主溥侗，二為寒云，三為余，四為張學良。”

一、袁世凱次子袁克文——多才多藝，一字千金。

袁世凱次子袁克文

　　袁世凱共有三十多個兒女，袁克文在兒子里排行老二。他是個混血兒，出生在朝鮮，其母金氏是朝鮮王室的外戚。他繼承了他母親容貌出眾的基因，長大后有玉樹臨風之貌，且又多才多藝，深得父母的寵愛。他自稱“六歲識字，七歲讀經史，十歲習文章，十有五學詩賦，十有八蔭生授法部員外郎”。因為任性使氣，不拘細行瑣德，最后終于弄得狂名遠播。

　　袁世凱對他一向是很偏愛的，甚至一度想讓他繼承自己的事業。但袁克文在本質上是一個地道的文人，一點不像他的父親和兄長那樣，沉迷權術，成日做皇上太子的癡夢。他并不擅長。也不熱衷于宦海生涯。袁世凱在北京正式出任大總統后，袁克文在政治上顯得漠不關心，他整日寄情于戲曲、詩詞、翰墨之中，與北京的一幫文壇名流和遺老遺少廝混，常設豪宴于北海，與易順鼎、梁鴻志、羅癭公等人結成詩社，常聚會于他居所之南的“海流水音”，賦詩弄弦，你唱我和。

　　（民國五年）五月初六，在舉國上下一片責罵聲中，袁世凱撒手歸西，洪憲春夢杳然成空，袁氏一家老小上百人樹倒猢猻散，飛鳥各投林。經歷了身世浮沉的袁克文，如同一只回旋往復的孤燕，不知在何處安家。然而在家族的急速沒落中，袁克文表現得不失尊嚴。在其他兄弟忙著分家產的時候，他依舊若無其事地流連在梨同里，串演昆曲《千鐘祿》(亦稱《千忠戮》)和《審頭刺湯》，放任自己穿行于夢幻與現實。

　　時人有一首《寒云歌都門觀袁二公子演劇作》，道出了袁克文內心的感觸：“阿父皇袍初試身，長兄玉冊已銘勛。可惜老謀太匆逮，蒼龍九子未生鱗。輸革滿盤棋已桔，一身琴劍落江湖。”霓裳羽衣飄飄旋轉，翻卷著飛花無盡煙雨無聲的歷史，在一個時代最后的末世王孫的身前身后，流成一闕悠長無盡的挽歌。值得一提的是，在北京的數年間，袁寒云(袁克文)票京劇就票成大家，他為梅蘭芳修改戲詞，梅頗為贊賞。當時著名的梨園名角，他差不多都同臺合作過。而上面的兩出戲，后來就成了“名票”袁寒云在京劇界留下的絕唱。

　　落拓江湖的袁寒云，以其固有的一種曠達繼續著自己的生活。他用字換錢。有時賣不動，就登報減價，有一次大減價后，一日書聯四十副，一夜之間就賣光了。不過他是嘗過富貴浮云滋味的過來人，在很多情況下，如果他手上有十塊錢，他就不肯再寫。有人見過他躺在煙鋪上提著筆懸肘寫對聯和扇子。他給張宗昌寫一個極大的“中堂”。那張大紙又寬又長，袁克文干脆就把紙鋪在弄堂外面。脫去了鞋，提著個最大號的抓筆站在紙上寫。

　　袁克文畢生寄情粉墨。在北京期間，袁克文身邊的妻妾前后有過一二十人，如無塵、溫雪、棲瓊、眉云、小桃紅等等。他風流成性，卻并不放蕩，他不隨便接近女優，對朋友的妻妾女眷都非常嚴謹端肅，即使到青樓去嫖妓，也彬彬有禮，如同是去尋紅顏知己，從無輕薄之態。

　　1931年春天，風流倜儻、卓爾不群的袁寒云病逝于天津，享年四十二歲。袁大公子的家里要辦喪事，家人翻箱倒柜，最后才在他書桌上的筆筒里找出了二十元錢，那是袁寒云身后留下的所有遺產。在江山易色權力更迭的大時代里，這樣的結局，也應算是尋常。

　　不過，最后他的喪事還算得上風風光光。據唐魯孫回憶，袁寒云的“靈堂里挽聯挽詩，層層疊疊，多到無法懸掛”。北京廣濟寺的和尚、雍和宮的喇嘛、青幫的徒弟，從他的住處直到他的墓地間，在沿途搭了很多的祭棚，天津的僧俗各界也來了不少。當然最突出的景致，還是那些系著白頭繩、面容姣好、來路不明的女性。

二、張作霖長子張學良——風流倜儻，抱負不凡。

張作霖長子張學良

　　張學良的名字已是家喻戶曉。他1901年6月3日生于今遼寧省臺安縣桑樹林子鄉。字漢卿，人稱“少帥”，奉系軍閥首領張作霖之長子，“民國四公子”之一。

　　張學良一生，留在歷史上的，固然是九·一八事變和西安事變兩件大事，可令很多人津津樂道的是他的女人緣，尤其是和知識女性的緣分。

　　他自己對此也頗為自得，說過“平生無缺憾，惟一好女人”的話，大話也好，趣話也好，都證明這人確實喜歡女性。他曾作過一首打油詩“自古英雄皆好色，若不好色非英雄。我雖不是英雄漢，卻也好色似英雄。”

　　也難怪他這么吹牛。從未來的第一夫人宋美齡到留學歐洲的外交官之女蔣士云，從中國的大家閨秀于鳳至、趙四小姐到外國墨索里尼的公主，都曾為他心旌搖蕩。有的人在他被軟禁的時候千里迢迢前去看望，有的人終身苦樂相伴。

　　那么，他憑什么獲得這些知識女性的青睞呢？首先是他深明大義又磊落坦蕩。中國是個有悠久權謀傳統的國度。外國就一個《君王論》，還是薄薄的一小本，比起中國的這套東西真是差得遠了。不要說皇帝那樣的人物，就是小小縣令，個個堪稱權謀的九段高手，有些連縣令的品級都沒有的，也都不可小看。可張學良沒有用那些卑劣的權術，而是堂堂正正、光明正大，胸襟磊落、光風霽月。用老百姓的話說，夠爺們。

　　威武而不粗俗，這大概是他受知識女性青睞的第二個原因。張學良早年進東北講武堂學習，20歲就成了陸軍少將。行伍出身讓他有了一般人不具備的英武之氣。現在有的人雖然地位很高，卻往往自降身價，把自己當成老板或老大，對人橫眉立目，動輒訓斥，不管對誰，只要心里不高興就一頓臭罵。好像這樣才能顯出氣派，顯出權勢。其實，這些方法只能讓人們嘲笑，甚至讓人在心里替他們感到難為情。

　　第三點，他既有俠骨又有柔腸，這也許是他吸引知識女性的又一原因。世間男女，風平浪靜的日子里可以卿卿我我纏纏綿綿，可真到緊要關頭，男子漢能挺身而出保護女子，在面臨生死抉擇的時候，能夠為對方考慮，甚至犧牲自己，實在難能可貴。在這種考驗面前，真正及格的人并不很多。從這個角度看，無論是張學良還是被他愛過的女性，都是幸運的。將他們的愛情如果作為典范，肯定夠格。

三、恭親王奕忻的孫子溥侗——精通古典，見多識廣。

恭親王奕忻的孫子溥侗

　　溥侗是恭親王奕忻的孫子，字厚齋，號西園，別署紅豆館主，生于光緒三年（1877年），因排行老五，人稱“侗五爺”。溥侗從小酷愛昆曲與京劇，因是清室宗親家中富有，又兼常接觸一些當時的京昆著名藝人，再加本人悉心鉆研，刻苦練功，遍訪名師，終于達到了文武昆亂不擋，六場通透的化境。

　　紅豆館主天賦甚高，其所以能學啥像啥，還與他有深厚的文化素養有關，他能書善畫，通曉詞章音律，精通古典文學，對所演劇目的故事情節、人物身份及規定情境有深刻領悟，又兼見多識廣，博采眾長，因此對不同人物都有維妙維肖的表現。圖為老年溥侗。

　　溥侗曾一人在京劇《群英會》中飾演周瑜、魯肅、蔣干、曹操、黃蓋五個角色，個個技藝精妙出神入化，在當時曾引起轟動。

四、張錦芳之子張伯駒——變賣家產，收集國寶。

張錦芳之子張伯駒

　　有人評價，即使是半個世紀后的今天，故宮博物館收藏的字畫中，無論是藝術價值，還是市場價格，都“罕有能超過1956年張伯駒無償捐獻之物”，“他捐獻的任何一件東西，用什么樣的形容詞來形容它的價值，都不為過。”這8件捐獻珍品中，包括現今傳世墨跡中的“開山鼻祖”、被收藏界尊為“中華第一帖”的陸機《平復帖》，還有隋代畫家展子虔所繪《游春圖》，距今1400多年，被公認為是中國現存最早的一幅畫作。