圖:青年時代的陳香梅
據華盛頓郵報(The Washington Post)4月3日報道,飛虎隊將軍陳納德遺孀陳香梅3月30日在華盛頓家中過世,享壽94歲
對大多數中國人而言,陳香梅這個名字,是與創立“飛虎隊”幫助中國取得抗戰的勝利的陳納德將軍緊密聯系在一起的。1944年,陳香梅作為記者開始接觸美國在華空軍。1947年,22歲的她在上海與54歲的陳納德結婚,一時傳為佳話。
圖:陳納德、陳香梅夫婦合影
其實,陳香梅自己的人生,與其夫陳納德一樣精彩。1958年陳納德去世,陳香梅獨自在美國打拼,于1963年獲肯尼迪總統委任,成為第一位進入白宮工作的華人,自此在美國政壇嶄露頭角,逐漸成為美國對華政策的資深顧問。1981年,陳香梅以里根總統特使的身份訪華,尤其引人矚目。
陳納德及其“飛虎隊”在大陸的歷史形象,近年來已基本得到還原。在某種程度上,此事亦有賴于陳香梅的精彩人生。
圖:陳香梅與陳納德一家三口合影
1949年8月16日,《人民日報》刊文《陳納德空運隊屠殺中國人民的證據》,譴責陳納德陳納德在內戰中支持國民政府,“干得最多的罪惡勾當,是為國民黨匪軍空運內戰軍火和軍糧”,“ 并利用民航運輸機轟炸中國人民”。①稍早的7月21日,《人民日報》還曾刊文《懲辦空中強盜陳納德》,將陳納德定性為“帝國主義流氓”。②
圖:人民日報刊文《懲辦空中強盜陳納德》
1950年,群聯出版社出版了由江棟良繪圖的40頁連環畫《飛賊陳納德》。地震學者蘇愷之晚年回憶往事,對這本連環畫的內容仍記憶猶新:
“在50年代,看小人書是很流行的,我也買了不少,以后又傳給弟弟妹妹看。其中有一本《飛賊陳納德》的漫畫書,內容是:這個人在美國不怎么樣,浪蕩公子,混不下去了就跑到了中國混,人民公敵蔣介石夫妻還不知羞恥地接見他,他到了云南吃喝玩樂,一次他開飛機去印度,把一個中國老鄉家的小男孩帶去了十多天,孩子回來后被曬得黑黑的了,抗戰勝利后,竟又和一個比他小三十多歲的女記者(陳香梅)勾搭鬼混了,兩個人死心塌地幫助蔣介石搞空運……,最后實在沒辦法了,只好狼狽地跑回美國了。”
蘇愷之還記得,父親蘇秉琦對這本書的內容不能認同:
“大概是1954年,父親在偶然間看到了這本書,仔細看后對我說:‘這本小人書畫得太不符合真實(事)。這個人領導的飛虎隊,打日本飛機很棒(厲害)。(這些事)是昆明老百姓親身體驗、有目共睹的,你那時候也懂得一點事情了,有你的親身體會了,他的隊伍紀律挺好的呀,為什么我們要這樣貶低他。除了幫助蔣介石空運物資,全篇也沒揪出多少錯誤來,而對他的功勞卻有意抹殺了,抗日原本是最大的政治。這種做法很不好,你把它丟掉吧。”③
1951年,上海文華電影公司準備籌拍三部“反美帝影片”,其中的第一部就是《飛賊陳納德》,影片擬將“美國流氓(陳納德)在中國的罪行攝制成電影,以加強人民仇視美帝的心理”。該片最終未能拍成。④
1976年出版的《上海外貿史話》里,陳納德及其飛虎大隊仍是“飛賊”,被指責“經常不斷地從印度、香港等地大量運來鴉片,……集中到上海分銷。”⑤
圖:1976年8月,蔣經國會見陳香梅
1979年出版的《辭海》,關于“陳納德”的表述,仍以負面為主,全文如下:
“美國人。生于得克薩斯州。第一次世界大戰時,參加美國陸軍空翼部隊。1937年來華任國民黨政府航空委員會顧問,后組織‘美國自愿航空隊’,1942年,改為美國第十四航空隊,任少將隊長。1946年在華組織‘民用航空公司’,旋改稱‘行政院救濟總署空運隊’,包運‘救濟物資’并走私販毒,獵取暴利;蔣介石發動內戰后,幫蔣空運軍隊、武器,偵察和轟炸解放區,屠殺中國人民。新中國成立后,他繼續在臺灣進行活動,并在香港英國當局的庇護下,強奪中國兩個航空公司在香港的財產。”⑥
也是在1979年左右,時任中國駐美大使的柴澤民開始思考“應該做陳香梅的工作”。 1980年,柴澤民在一次宴會上請陳香梅給蔣經國捎個口信,“希望在他有生之年早日回到祖國,這樣子祖國早日統一,就會使他千古留名”,陳香梅答應轉達。⑦大約同期,陳香梅與表舅廖承志之間也恢復了聯系。
1981年初,陳香梅以里根總統特使的身份訪華,特意邀請了當年的“飛虎隊”隊員、美國參議員史蒂芬斯同行。
圖:陳香梅與里根總統
會見鄧小平時,史蒂芬斯談起三十多年前的“飛虎隊”往事,鄧小平對他說道:
“你們美國飛虎隊在中國的功績,我們都很清楚,中國人民永遠不會忘記你們對援助中國所做出的貢獻。”⑧
從這一年開始,陳納德和他的“飛虎隊”在大陸的歷史形象逐漸得到還原,日趨正面。
比如,1988年出版的《辭海(中國現代史分冊)》中,關于“陳納德”的表述,僅述其行止,已不帶任何褒貶。1989年出版的《辭海(上)》中,關于陳納德的負面描述只保留了一句“新中國成立后,強奪中國兩個航空公司在香港的財產”。⑨
也是從80年代末開始,在陳香梅的牽針引線之下,美國“飛虎協會”與“第十四航空隊協會”的許多參與中國抗戰的老兵,先后來華訪問。
圖:1991年,參與中國戰場抗日的美國飛虎隊老兵等來華訪問
1997年,臺北市將“臺北新公園”改為“二二八公園”,原立于公園內的陳納德將軍銅像也被移走,此舉引起“飛虎協會”的很多老兵的不滿。同年,陳香梅撰文強調,“日本投降后,日軍方面承認,他們在華作戰,在空中大大失敗,這是與陳納德將軍的飛虎隊的貢獻截然不可分割的”,希望“在許多中美空軍英雄還在時把這些往事向大家說清楚”。⑩
1999年,新版《辭海》中的“陳納德”詞條增入“幫助中國抗日”字樣,1989年仍保留的那句“新中國成立后,強奪中國兩個航空公司在香港的財產”,亦被刪去(實情是陳納德想將這些財產交給臺灣方面)。(11)
圖:1999年版《辭海》增入“幫助中國抗日”字樣
2005年,紀念抗戰勝利60周年之際,《人民日報》將陳納德列入“抗日英雄譜”,做了特別介紹。2014年,人民日報又刊登了《陳納德的心沒有離開中國》、《一直和中國人民在一起》等文章,贊揚“二戰期間,陳納德與美國‘飛虎隊’,為美中兩國人民間的友好情誼,譜寫了動人的歷史篇章。”(12)2015年,抗戰勝利70周年之際,陳香梅以陳納德將軍夫人的身份,獲頒“抗戰勝利70周年紀念章”。
從“飛賊陳納德”到“抗日英雄”,陳納德與“飛虎隊”在中國的這場形象變遷,當可告慰陳香梅1995年在《勿使青史盡成灰》一文中所疾呼的那句話:
“飛虎隊在助華抗日這段艱苦奮斗的功績是事實,不可抹滅。”
圖:2014年4月13日,人民日報刊文《陳納德的心沒有離開中國》
注釋:
①鐘洛,《陳納德空運隊屠殺中國人民的證據》,人民日報1949年8月16日第3版。②何思敬,《懲辦空中強盜陳納德》,《人民日報》1949年7月21日第1版。③蘇愷之,《我的父親蘇秉琦:一個考古學家和他的時代》,生活•讀書•新知三聯書店,2015,P159~160。④黃望莉,《從都市景觀到革命呈現:文華電影研究》,上海書店出版社,2011,P61~62。⑤《上海外貿史話》編寫組,《上海外貿史話》,上海人民出版社,1976,P34~35。⑥《辭海》(1979年版上),上海辭書出版社,1979,P986。⑦柴澤民,《從容憶往》,收錄于:《并不遙遠的記憶》,中央文獻出版社, 2013,P63~66。⑧史全偉/主編,《實話實說鄧小平》,中國青年出版社,2011,P431。⑨分別見:夏征農/主編,《辭海(中國現代史分冊)》,上海辭書出版社,1988,P303。夏征農/主編,《辭海(上)》,1989年版,上海辭書出版社,P1143。⑩陳香梅,《美國飛虎隊領袖陳納德在華事跡》,1997年5月5日,收錄于:《陳香梅全集 卷3 隨筆》,河北人民出版社,P215。(11)《辭海》(1999年版彩圖珍藏本),上海辭書出版社,1999,P1184。(12)分別見:《克萊爾•李•陳納德(抗日英雄譜)》,《人民日報》2005年8月24日第2版;《陳納德的心沒有離開中國》,《人民日報》2014年4月13日第7版;《一直和中國人民在一起》,《人民日報》2014年9月5日第2版。
發表評論