生活:靠自己的收入獨立置業
沒化妝的林心如非常好看,膚色白皙透明,一身休閑打扮。用“悅耳”來形容她的語音絕不為過,如果不是話語中偶爾夾雜著“國語”詞匯,她完全就是一個鄰家小妹。
林心如家在臺北市一個叫“五股”的街區。由于日、韓和中國臺灣的大都市比較重視住所的位置,并以此作為推斷人的氣質和教養的某種依據,所以筆者特地找到熟悉臺北市的朋友詢問,得知“五股”是臺北市一個普通的街區。用北京作參照,既不像建外SOHO,也不像城南天橋,倒像北二環外的和平里。林心如成名后,自己買了一套房子,也在“五股”,她沒有選擇高檔社區安家。
“新房子三室一廳,三年前買的,離原先家里的老房子不遠。室內裝修以米色為基調,搬家的時候我正拍戲,爸媽搬的,現在我和爸媽住一起。家里的老房子給大弟弟住了,二十幾歲的大男孩有自己的獨立空間很高興。小弟弟正在服兵役。”林心如說。
“我出生于中等小康人家,排行老大,下面有兩個弟弟。爸爸是生意人,做很普通很一般的投資生意;媽媽是典型的家庭主婦,子女們都大了,她的家務也不多,經常和鄰居朋友喝喝咖啡。”
在臺北市,即使普通街區,三室一廳的房子連裝修帶家具,全部下來也要近2000萬臺幣,合四五百萬人民幣。出身中等家庭的二十幾歲的女孩子,能靠自己的收入獨立買房置業被看作是非常了不起的,因為臺灣不論現金還是貸款購房,一般把產業記在男人名下,女孩子的歸宿大都是出嫁當家庭主婦。林心如把購房的話題藝術地回避了,她說掙的錢都交給了爸媽,一切都由爸媽辦理,自己也不清楚購房到底花了多少錢。這怎么可能?以林心如上述答話的智商,絕不至于對底價尚未弄清就貿然“接戲”。顯然她不想給人以尋常女孩“暴富”的印象。但有一個推斷還是必要的:三年前買房時,正是她連續出演瓊瑤作品走紅之后,如果說這個普通女孩不算“暴富”,至少也算成功得異常迅速。那個階段還有一批“林心如”相繼成名,她們都出身于普通家庭,最終成為“名旦”,這應該算是一種“林心如現象”吧。
“我最終學歷是高中畢業。從小學到高一成績都還不錯,高二高三差了一些,主要是高二被星探發現以后陸續拍了一些廣告片。現在很多觀眾認為我是個清純的乖女孩,這其實挺符合我的性格,我從小到大都是個乖女孩。初中在一所教會女校,學校對學生的操守和儀容有嚴格的規范,所以我性格有些內向,比較乖。高中在普通中學,男女同校。高三畢業就去拍電影了,真正涉足影視圈應該是20歲的時候,正式與經紀公司簽約。”
“我雖然當姐姐,卻不常幫媽媽做家務。我長得像爸爸,小弟弟像媽媽,大弟弟像爸爸也像媽媽。大弟弟很乖,小弟弟比較調皮。大弟弟在一家公司做外務(在外跑業務,與內勤相區別);小弟弟在金門服兵役,半年了,每隔兩三個月他就有假期,回家呆上十天半月的。每次回來都能感覺他成熟了一些。過去要服兩年兵役,現在剛改為一年十個月。”
林心如說,自己掙的錢都給了爸媽,一切大的開銷都由爸媽來支配。筆者認為,林心如這么說,主要不是為了表現她的孝心和親情,而是為了面對媒體有關她收入的敏感問題時,有一個進退自如的托辭。
唱片:受到的矚目多于賣座
“我不愛去迪廳和舞廳,以前愛逛街和看電影,現在經常去卡拉OK。朋友們一起去‘錢柜’,北京、上海、臺北都有‘錢柜’連鎖店。一是覺得‘錢柜’音響好,歌新;二是在卡拉OK包房的獨立空間,不會受人打擾。在北京就去朝陽門外的‘錢柜’,那里的顧客大都是年輕人,也不會有誰留意林心如。我愛唱卡拉OK,排行榜的歌曲基本都會。”
林心如在上海拍電視連續劇《男才女貌》期間,有時和陸毅他們去“錢柜”唱歌。林心如以前正式出過兩張專輯,音質相當好。她評價自己“受到的矚目多于賣座的成分”,意思是說專輯的銷售借了“星光”,歌唱的實力或許還不能達到專輯銷量的水準。林心如評價陸毅他們唱歌時,顯示出外交家般的機智,她說:“有時拍完戲,大家喝了酒,覺得唱得都可以,也分不出誰好誰壞。”
關于個人情感問題,林心如稍作遲疑,語氣平和地說道:“我有很多相處得不錯的男性朋友,目前還沒有結婚的打算。我想我弟弟肯定要比我先結婚,他和女朋友交往好久了。弟弟要是結婚,媽媽就比較安心了。至于我,不結婚可以陪媽媽呀,媽媽不會為我發愁的。”
能夠如此準確把握分寸,又不使自己陷入被動境地來回答問題,不是每個女明星都能表現得如此出色。由此想到和林心如同時成名的一批人,她們或平平靜靜,或熱熱鬧鬧,或打打殺殺,迫使張揚的“腕”們出局、身陷囹圄,最終由“旦”們取而代之。她們也許不如前輩美艷,但絕對有勝出一籌的機智。當人們感嘆林心如們命運的造化的時候,往往忽視了她們安身立命的智力因素,進而忽略了容貌與頭腦之間平衡的悄然改變。
她來自普通家庭
“我喜歡讀書。我眼睛近視,400度,平時戴隱型眼鏡。上初中時,總是躺著看書,不太注意,近視了。喜歡散文、小說,喜歡村上春樹。每個月都去幾回書店,買些書回來。習慣睡覺前或拍戲的間隔看書,看到哪里就算哪里,看不完也不太在意。遇到特別喜歡的吸引人的書,也會一氣看完,《哈里·波特》就用一個晚上看完了。”
“我還喜歡旅游,經常去日本。有許多中學同學在日本留學,媽媽的一些朋友也在日本。去大阪的次數最多。去東京主要是逛街,東京的澀谷街區賣的衣服很‘酷’,我覺得有些低齡,適合十幾歲的孩子穿,對我沒什么吸引力。愛吃日本料理和烤肉,平時不吃牛肉,可去日本吃烤牛肉就不忌諱,因為太好吃了,就不那么抗拒牛肉。京都的寺廟,比如清水寺、金閣寺,很有日本的感覺。還去過美國、英國和東南亞許多國家。將來有機會會去歐洲大陸看看。旅游真長見識。”
“上中學學過英文,基本上每天都有英文課。現在能用英文簡單會話。日文差一些,上學時每周只有一次課。去日本購物沒有問題,吃飯會有麻煩,有些飯菜叫不上名,就跑到陳列櫥窗指給店員看,比比劃劃。法語會說些禮貌用語。拍《上海探戈》時,我演一位混血兒,父親是法國駐上海領事。臺詞有整段的法文,讀得很熟。為了拍戲,一邊學法文,一邊學跳探戈舞,劇組請了一位國標舞老師教我。”
“沒有天生的演員,演員都是訓練出來的。”
“我不追求名牌和奢移品。喜歡休閑服裝,名牌對我沒有什么特別的意義。一些銀行為了吸引顧客,把刷卡消費的條件放寬了,每月還款數額很低,使得更多的年輕人可以輕易買到名牌用品。這不是好現象,年紀輕輕就追求浮華,不好。”
“我挺注意飲食。我屬于稍微一胖就胖臉的那種人,喜歡清淡食品,有時也吃辣。平時喝水、可樂、果汁。沒有什么特別的運動,說來也許不信,我有時會舉舉啞鈴,轉轉‘呼啦圈’。”
“媽媽有個朋友開咖啡廳,那家咖啡廳被當作她們交往活動的固定場所。我有時陪媽媽去喝茶,她挺以我為驕傲的,話里話外的自滿溢于言表。媽媽和街坊鄰里關系很融洽,他們都把我當作鄰家女孩看待,而不是當作明星。”
“我和朋友們去卡拉OK唱歌,唱完一般都會把卡拉OK免費贈送的筆、打火機帶走。我還喜歡小裝飾品,比如手機吊飾、小工藝品之類的東西。”
林心如此次來北京,是為了配合剛剛開播的電視連續劇作宣傳,發布會在北京舉行,戲卻是在上海拍的。在對北京和上海的印象進行比較時,她很注意措辭,她說,北京來過許多次了,第一次來是1997年冬天,印象中北京特別大,從住的飯店打車去燕莎購物,足足用了一個多小時。上海比較集中,如果打算在內地買房,她會首選上海。上海和臺北的氣候比較相似,環境和人文條件也接近,如果把爸媽接來住,他們會很習慣。談到自己在內地的發展前景時她說,內地的工作環境和行業規范越來越進步了,其實現在拍戲的相當多的時間是在內地進行的,內地的市場很大,機會更多。事業的重心已經逐漸移過來了。
“在上海拍《男才女貌》期間,劇組訂立了罰款規定,遲到罰100,手機響罰100,不認真準備臺詞也罰。因為演員都是年輕人,所以劇組的吃喝經費總是很充裕。如果誰被罰了,就必須請客。有一次大家商量好,吃晚飯時讓導演蔣家駿喝了好多酒,陸毅他們也喝了不少,看上去都有些喝多了。大家滿以為第二天能睡個懶覺,誰知導演第二天按時來了,遲到的演員都被罰了。罰款并沒有把劇組的氣氛搞緊張,反倒讓大家覺得挺開心的。”
林心如是這樣評價自己的:“我是個高中畢業的女孩子,不是科班出身。我在一天天長大。”看似平淡的一句話,其實挺耐人尋味的。
發表評論