據說她與3000名男子有過肉體關系，算得上民國史上最濫情的女子；她與情人們寫的那些曖昧情書詩詞，又構成了一段女性的傳奇經歷。

　　余美顏小時候就是個美人坯子，且天資聰明。高小畢業后自修英文和國文，言談很是高調，一開口就是自由解放，一般人聽她侃侃而談之后，還以為她是個新獨立女性。

　　成年后越發傾城傾國地美貌，秀外慧中，才貌雙全。18歲出嫁，丈夫原也是有頭有臉的大戶人家。誰知家業經濟狀況出現問題，新婚后不久，丈夫獨赴美國經商，她遂成相思不已的怨女。閑得無聊，出去打牌，又遭公婆閑言碎語或嚴加訓斥，唯有以淚洗面。父親礙于情面，也無法幫助她，最后只有走上私奔那條不歸路。

　　誰知到廣州后恰逢一樁刺殺案，她做為嫌疑人慘遭拘禁，其姨父是位縣長，保釋出來，婆家堅決要求離婚，于是判其離異。不料父親告她大逆不道，送往習藝所學習女工。

　　曾經再婚當了二房，但是嗜賭成性、好吃懶做的她很快把先生給的2萬元花了個干凈，先生登報聲明與之脫離關系。之后游走于美洲、東南亞，生活過得還很滋潤。也曾與南海縣長的兒子同居1年多，揮霍金錢數萬，縣長得知后將兒子囚禁起來。她無計可施，只得奔波于京津滬籌款，很快湊齊2萬多，心想把錢還上，再續鴛夢。誰知縣長太太收了錢后，縣長還要抓她當土娼問罪。還好縣長太太勸解有用，只是驅逐出南海縣境而已。

　　經此打擊之后，頓悟情場變幻莫測，不再奢望愛情，只知走馬燈般更換男人，境過即忘。后又與其他三位同是世家閨秀的姊妹結了金蘭之好，同來同往，號稱“四大天王”。余美顏毫無顧忌，經常因為騎馬飛奔、在旅店裸體等而受罰，幾年竟因為這種胡作非為罰款達2萬多元。

　　由于不能忍受廣東警方的態度，她懷揣巨金繼續周游世界。幾度墜入愛河，全都無疾而終。在舊金山居然遇到前夫，前夫嫌她過于浪漫，拒絕破鏡重圓，認為覆水難收。這一打擊，令她幡然醒悟，遂決定回國。

　　不過，重新做人談何容易，以后又在廣州玩弄軍閥、揶揄富商，想尋一能夠托付終身的人比登天都難。無奈之下遁入空門，卻因舊日相好不時騷擾而被逐出。最終在而立之年前后看破紅塵，跳海自盡。可憐“紅顏薄命”，遺書中云：“既無人生樂趣，不如逃離這個污濁世界，還我清凈本來，我佛慈悲當肯援我遺魂以歸正道”。

　　雖然余美顏接受過教育并接觸了新思想，追求解放和自由，但是傳統的社會樊籬和三從四德的封建理念卻像緊箍咒，讓她得不到任何人生樂趣并把她一步步推向深淵，最終因為沒有能力與社會抗爭而早早結束了自己年輕的生命。

　　其實在那個年代，女性沒有多少接受教育的機會、沒有婚姻自由、沒有事業和經濟地位、完全是男性社會的附屬品，大多數婦女的地位低下、命運悲慘早已是注定了的事。