人都是要死的，所謂“人之將死其言也善，鳥之將亡其鳴也哀”，當靈魂在這一刻蘇醒，那些曾經的往事，不知道需要多少白紙，才能供它們啃噬。史上第一醋壇子呂雉臨死前，或許也曾蘇醒過，但一切都已太遲，她沒有時間再去自我救贖和救贖那個因她而四處流浪的家族，功過是非，后人評說，歷史又將迎來新的篇章。

　　西漢王朝進入孝文帝時代，劉家的日子也漸漸的亮堂起來。但若把這段葳蕤的歷史一點點溶進茶杯里細細品啜，我們會發現，實在是繞不過一個人，眼前那片虛幻的藍天，仿佛有一只翅膀開闔的飛蛾，隨白云一道漂浮，并亮如火光，像一道閃電。

　　一個名叫薄姬女人，肉身是孤獨的，眼睛曾經空茫，內心曾經空茫，展開的容顏也曾如風一樣空茫，但蘇醒的力量卻始終在滋長。走進去，走進薄姬的世界，領略她飛蛾般的傳奇人生。

《美人心計》中的薄姬

兩枚月亮的牽引

　　關于薄姬的出身，我在《零碎的歷史風情》一書里有過介紹，摘引一段如下：秦始皇滅六國...六國粉黛被他擄掠一空...其中有位女子，出身魏國王室（姓名不詳，大概也姓魏，且稱她叫魏姬），天生麗質，風情萬種...有一次，朝廷按慣例為后宮諸女做衣服。王宮內負責織造的是位姓薄的小吏，此人儀表不俗，性情溫雅，魏姬一見到他，立馬芳心可可。衣服做完了，一段美好的愛情也開始了。

　　一個是皇帝的女人，一個是宮廷的小吏，地位何等懸殊！境地何等危險...這段愛情注定是凄美而慘烈的。但是，為了愛情，他們選擇了飛蛾撲火，在一個風雨飄搖的午后，義無反顧地激情相擁，完美地結合在一起，并生了一個女嬰，取名薄姬。

　　薄姬是由一幫宮女養大的...她們冒著被牽累殺頭的危險，為這一對苦命而勇敢的情侶保存了唯一的血脈。這些無名無姓的小人物總會讓我們感動。

　　諾大的宇宙間，只掛著一顆明月，而對薄姬來說，在她的身體里，一定是藏著兩枚月亮的，一枚月亮溫暖著大地，另一枚用來牽引她的靈魂，孕育著她的蘇醒，穿越地心。

生死門前銹銅鎖

　　于千萬人之中遇見了不該遇見的人，幸耶悲耶？飛蛾還未到蘇醒的時候，就在無涯的荒野里差一點夢見一朵磷火的燈籠。當劉邦大軍將造反的旗幟插上咸陽宮殿的時候，薄姬遇到了不該遇見的男人--魏國王室成員魏豹。

　　劉邦進咸陽，與百姓“約法三章”，其中一條就是不得擄掠后宮女人。也就是說，魏豹娶薄姬，并未用強，而是明媒正娶。可見，這時候的薄姬，如花蕾一樣的稚嫩孱弱。魏豹有次出去征戰，碰到一位算命先生，聽說素有“半仙”的名氣，魏豹大喜，趕緊請來為老婆算命，得出結論是：“此女產子將為天子！”

　　魏豹本有覬覦天下的野心，一聽這話，立刻屁顛起來：咱豈不成了天子的老爸？隨即擺脫劉邦，自己豎起大旗單干。劉邦憤怒了，臥榻之側豈容他人鼾睡？你魏豹稱個王也就罷了，想做皇帝，搶老子飯碗，這還了得。于是，雙方開戰。魏豹這人，不如其名，他不是豹子，而是病貓，沒多久就死在亂刀之下。封建迷信害死了魏豹，薄姬又成了劉邦的戰利品。

　　一只幼蟲還未成蛹，生死門上就掛了一把生銹的銅鎖，而能打開這把銅鎖的，是白骨為鑰，還是自然生態？

明智的飛蛾不撲火

　　還好，有一個人沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，沒有說什么言語，惟有那驚艷的目光似乎在說：“我更喜歡你現在備受摧殘的面容”。薄姬的眼睛里終于閃爍出一絲蘇醒和歡喜的光輝。

　　南宋周煇在《清波雜志》卷五里說：“凡凍欲死者，未可即與熱物，待其少定，漸漸蘇醒，蓋恐冷熱相激。”薄姬就是那只幾乎被凍僵了的蛹，她要蘇醒，就得“少定”，哪怕遇到“熱物”，身體里流出汁液，在夜里，也只能獨自發亮。

　　薄姬在劉邦宮里做紡織女工，一日之間從貴婦到民工，還沒等她接受這個不幸的命運，好運來了。劉邦視察紡織車間，挑選一些姿色不錯的進了自己的后宮，薄姬也是其中之一。進入后宮很久，她連劉邦的面也沒見著，更別提被寵幸了。這一輩子如果就這樣過下去，倒也無所謂了。

　　我們說，傳奇之人，必有傳奇之事，老天都會幫她。果不其然，有兩位長舌婦被“老天”安排，跑過來幫了薄姬的忙。這一日，劉邦在后宮閑逛，忽然聽到兩個受了寵的姬妾在背后議論薄姬，嘲笑她被皇帝冷落云云，便仔細看了看薄姬那憔悴的面容，比較憐惜，當晚就臨幸了一次。這是薄姬此生最后一次性生活。

　　生命中偶然到來的這點熱，也未虛耗，當一叢大火燒過，她沒有被焚毀，卻懷孕了，透過灰黑色的底片，那把生銹的銅鎖被打開，有了兒子劉恒，就是后來的漢文帝。

　　對于女人來說，沒有性生活是件不幸的事；而對薄姬來說，這個不幸卻是大大的幸事。因為有一個女人，十分妒忌別的女人有性生活，她就是呂雉，劉邦的大老婆。劉邦死了以后，所有受寵的姬妾都受到了呂雉的無情報復，殺的殺，關的關，最得寵的那個干脆被砍掉手腳、挖去眼睛、熏聾耳朵、灌下啞藥做了“人彘”。她們所生的兒子，也先后被呂雉弄死了好幾個。

　　薄姬因為長期受到冷落，也是一個沒有性生活的女人，出于同“病”相憐（可能），再加上薄姬并未與呂后結怨，形成競爭之事實，同時在薄姬的影響下，兒子劉恒也沒怎么惦記皇位。所以，呂雉覺得沒有必要為難她們母子，就放過了她。呆在朝廷這個是非之地，危險是時刻存在的。薄姬與人無爭，卻是個明智的女人。她知道，惹不起，就得躲遠遠的，遠離政治斗爭的漩渦，或能得保平安。

　　于是，她在呂雉面前沒有“戚懿作歌”，而是裝著很聽話的樣子，順其自然地獲準離開長安，和兒子劉恒到代國（今山西）團聚去了。兒子很孝順，又受當地人民愛戴，日子過得快樂而安詳。

不在教義在心中

　　所謂“平易朗徹，見者蘇醒”，人這一輩子，能夠讓別人認可并永遠記住，是多么的不容易。

　　在代王劉恒和淮南王劉長誰能繼承皇位的選擇中，薄姬那白紙般清白的履歷產生了重要作用。大臣們覺得，劉長母親家的親戚為人比較嚴厲，在當時就有點兒讓人害怕，如果讓劉長做皇帝，將來的日子恐怕不好過。而代王劉恒之母薄氏家族，一向以克己謹慎聞名于世，跟著這樣的老實人干活，至少不必擔心穿小鞋。

　　就這么簡單，沒有教義，無關信仰，劉恒成了漢文帝，薄姬成了薄太后，順利的化蛹為飛蛾，翅膀一開一闔，孕出風聲，漸亮的大漢時光里，需要她的蘇醒，需要她在飛翔中不必卸下翅膀，沒有什么樣的火光再能焚毀她了。

　　太史公只用八個字評價薄姬：“凡事包容，母儀俱足”。足夠了，人能包容，就足夠蘇醒，而那個穿針引線的劉邦，卻早已不知去向。薄姬的蘇醒，影響了兒子。劉恒在位二十三年，一直在母親蘇醒的光亮中做人做事，對內輕徭薄賦，與民休息，老百姓的日子過得一點負擔也沒有；對外友睦鄰邦，和親他國，不輕易出兵，以免耗損國力，使殺伐多年的西漢王朝終于有了一段清靜的日子。

　　或者有一天，薄姬在老的時候，劉邦會向她走來，他對她說：“我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現在的你比年輕的時候更美。”這是瑪格麗特杜拉斯的《情人》中開頭的文字，我略作修改，用以形容薄姬的蘇醒力量。

　　飛蛾未必撲火才能彰顯某種價值。從這個意義上說，薄姬無疑更像個修女，沒有被史家裝訂在教義中，是因為她無需“（張）儀（蘇）秦之齒舌”，亦不必“周（公）孔（子）之肺腸”，她只是端莊地坐著，白紙般無為與清白，任由后人一頁頁的翻，唯有那蘇醒的光亮，和在書頁中成長的聲音，會鉆進我們心里。