陳香梅(中)與丈夫陳納德將軍(左)
陳香梅,1925年生于北平,青年時期求學香港。她是“飛虎隊”陳納德將軍的遺孀,蔣介石、宋美齡的密友,鄧小平的座上賓,八位美國總統的聯邦政策顧問,里根總統的訪華女特使,首位在白宮任職的華裔女性。
陳香梅的一生,是濃縮版的“中國近代史”和“美國華人奮斗史”。其勇氣、堅韌、智慧、和際遇,使她成為了一個不折不扣的傳奇。就連鄧小平都曾感嘆:“全世界只有一個陳香梅!”
她說:
“雖然我以陳納德將軍夫人為榮,但我更以陳香梅個人能靠自己的努力而創造了自己的天空為傲,更以在白人的天下無畏無憂地和他們比高下為傲……”
中晚年活躍于華盛頓政壇的陳香梅,亦是資深的美國共和黨人士。她先后在黨內擔任“共和黨中央委員”和“共和黨財務委員會副主席”等要職。
六姐妹的逃亡路
1925年6月23日,陰歷端午節,陳香梅在北京協和醫院出生。
陳家祖籍福建,后遷徙至廣東南海。陳香梅的父親陳應榮,是牛津大學和哥倫比亞大學的博士,算得上是讀書種子;母親廖香詞,從小深受西洋文化的熏陶,并曾赴歐洲學習音樂和繪畫。二人共生育了6個女兒,陳香梅排在第二。
陳香梅自小跟隨父親,耳聞多國語言,眼見八方人物,領略異域風情,避免了國內大醬缸的浸染,這是她十分幸運的地方。起點高,底氣足,翅膀硬,這樣的雛鷹更敢于試探藍天。
然而陳香梅年少喪母,又正趕上抗戰初期,陳應榮擔任舊金山領事,借口外交部不準假,居然沒有回國。此時,六姊妹大的不足二十歲,小的才不過五六歲,都竟淪落到無人監護的悲慘境地。
小小年紀,陳香梅就深知祈求上帝垂憐是無濟于事的,父親越離越遠,戰火越燒越近,她必須盡快獨立。在父親首肯下,她和四個妹妹進了香港的圣保祿女中。1941年12月8日清晨,日軍機群轟炸香港啟德機場,陳香梅和四個妹妹、幾十個同學躲藏在寒冷潮濕、令人窒息的地下室里,許多天忍饑挨餓,擔驚受怕。
不到一個月,日本軍隊占領香港,她們終于膽戰心驚地走出地下室,走到更危險更可怕的“日光”下。什么叫生死未卜?什么叫命懸一線?此時的陳香梅全知道了。
1942年4月,陳家六姊妹拿到了離港證,離開血氣氤氳的孤島。這位名門閨秀嘗夠了風餐露宿和蚊叮虱咬之苦。人命賤如秋草,陳香梅還染上了瘧疾和痢疾,受到病痛不舍晝夜的折磨。所幸她命不該絕,憑著幾帖中藥和頑強的求生意志,她活了下來。
六姊妹到了桂林,總算獲得喘息之機,美國十四航空隊司令陳納德受好友陳應榮之托,派兩名副官將六姊妹接往昆明。
陳香梅與尼克松總統
美人嫁英雄
香港淪陷后,六姐妹去了昆明,陳應榮請求陳納德就近照顧六朵金花。巧的是,陳香梅又破天荒地進了中央通訊社,從此便與陳納德接觸頻繁,造就了一段驚世良緣。
在47歲之前,飛虎將軍陳納德不過是美國空軍中一上尉。1937年,受宋美齡之邀,陳納德到中國訓練空軍飛行員。其性格堅忍不拔,軍事指揮才能出眾,在他的領導下,“飛虎隊”駕駛著美制戰斗機,屢戰屢捷,創造了以少勝多的空戰神話。
在自傳《春秋歲月》中,陳香梅寫道:“終其一生,他從未有過充分的‘資本’——不論是飛機、戰士、汽油、彈藥或金錢。盡一己之所能,達成至上的收獲,已經變為他的第二天性。”
飛虎將軍陳納德是一位罕見的傳奇人物,是世人心目中義薄云天的大俠士。陳香梅由敬生慕,由慕生悅,由悅生愛,“美人愛英雄” 亦是情理之中的事。
1947年12月21日,23歲的陳香梅嫁給了58歲的陳納德。翌日,中、美兩國各大報章都登載了二人成婚照片,這是當年圣誕節期間最轟動的大新聞。
婚前,蔣介石和宋美齡祝福了這對新人,大喜之期又派外交部次長葉公超專程從南京到上海致賀,給足了面子。
拋開世俗偏見,這二人的結合堪稱完美,他們婚后還育有2女。陳香梅本人一再說過:“我們的結合有說不盡的深情。”10年后,在寫給夫君的信中,陳香梅一往情深地傾訴:“……我們的生命恰似兩條溪水,互相匯合,流成一條江河。我們根深蒂固地愿偕白首,只為我們的愛不僅是表面上的美好,而是靈魂的真實,這是上蒼可為明證的。”
婚后十年,即1958年,陳納德將軍病逝。美國國防部以隆重的軍禮,將其安葬在威靈頓軍人公墓。雖然陳納德的輝煌歷史悄然打上了句號,不過,陳香梅的輝煌歷史才剛剛開篇。
“共和黨女主人”
飛虎將軍生前一直是南方保守派民主黨員,他去世后的第二年(1959年),陳香梅加入共和黨陣營。
5、60年代的美國,種族歧視很嚴重,而對于獨自撫養兩個女兒的陳香梅更是如此。就連在她工作的地方,車位都被白人副手得了去。那時的陳香梅,感到既窩火又無奈。正巧當時共和黨、民主黨都想將她羅致旗下,于是陳香梅便提出一個條件:誰能夠把車位給她拿回來,她就加入哪個黨。共和黨辦事效率更勝一籌,幫她搶回了車位,她就信守諾言,宣誓加入了共和黨。
1959年,是陳香梅的轉機之年。在一個宴會上,她遇到了馬里蘭州共和黨婦女會主席——施薇亞·赫曼。赫曼問陳香梅對政治有無興趣,她回答頗有興趣,還說自己希望盡可能多地了解美國的歷史和現狀,政治顯然是其中的一個核心部分。
赫曼當即伸出橄欖枝,說她正在組織少數民族團體,為尼克松助選,懇請陳納德夫人加入其中,陳香梅便欣然答應下來。
1959年美國總統大選,陳香梅替共和黨搖旗吶喊,雖然尼克松與洛克菲勒最終落敗,但她在美國政界的處子秀卻相當成功。
其后,華盛頓教堂大道4201號屋頂公寓——陳香梅的住所——成為了共和黨高階層人士經常聚會的地方。大家都喜歡到她那兒喝咖啡,飲酒,討論政策和方略。陳香梅身上具有東方名門閨秀典雅高貴的氣質,而且全無矯揉造作成分,爽朗樂觀,令人如沐春風,因此人緣奇佳。這也正是她在華府、大陸和臺灣三地游刃有余的政治資本。
然而一個人身處政壇,把握好若即若離的分寸感十分重要。陳香梅秉持的“參政不入閣”的個人原則,很好地體現了她的覺悟。
尼克松總統曾問過陳香梅愿不愿意出任美國駐馬來西亞、新加坡或泰國的大使;福特總統曾請陳香梅入閣出任財政局長;里根總統曾派人拿著“紅冊”(又稱桃李冊)請她吃“點菜”(副部長或大使)……不過對于這些令人垂涎三尺的香餑餑,陳香梅都一概不為所動,婉言謝絕,出任的多半是閑職。
從肯尼迪到約翰遜、尼克松、福特、卡特、里根、布什和克林頓,每位總統都有一份有職無薪的工作派給她,這是一份難得的榮譽。在華盛頓,人人追逐權力,一朝天子一朝臣。而唯有保持平常心、掌握距離感的陳香梅置身其中,經久彌香,最終被大家敬稱為“共和黨的女主人”。
老年陳香梅
鄧小平:全世界只有一個陳香梅
1980年底,在闊別中國大陸32年后,陳香梅作為里根總統的親善特使,前往北京訪問。很快,她與鄧小平親切握手的照片便登上了世界各大報章的頭條。
1981年元旦,鄧小平在釣魚臺國賓館設宴,他特意安排陳香梅坐在美方首席位置,而參議員泰德·史蒂文斯則坐到了次席。鄧小平幽默地解釋道:“美國有一百來個參議員,而陳香梅嘛,不要說美國,就是全世界也只有一個。”誠哉斯言,壯哉斯言!
此后,陳香梅積極為兩岸關系解凍做了大量行之有效的工作,1989年初,她組團從臺灣赴大陸訪問,此舉被譽為“開風氣之先”。
陳香梅一生都自視為文人,筆耕不輟。她出版了多種著作,有的作品還被翻譯成十余種語言。她的精力,她的才智,至老不衰。“人不可有驕氣,也不可有暮氣”,這句話由陳香梅來說,令人信服。
發表評論